Главная

Автор: Оксана Кочубей, СПб
Дата публикации: 26.10.2025
Фотографии

История о том, как всё может пойти «не по плану»
К экспедиции в Индию мы готовились больше полугода. Получали пермит, выстраивали логистику, продумывали каждую деталь и закладывали запас времени на всевозможные непредвиденные обстоятельства — от плохой погоды до задержек на границе.

Казалось, мы предусмотрели всё. Но, как это часто бывает в горах, жизнь быстро напомнила: полностью всё предугадать невозможно. Нужно быть готовым в любой момент отпустить изначальный план и придумать новый — прямо на месте.

Нашей целью был штат Джамму и Кашмир, дикий и красивый уголок на севере Индии.
Место непростое: долгие годы оно оставалось закрытым из-за конфликта между Индией и Пакистаном. Когда границы ненадолго открыли, сюда ринулись альпинисты со всего мира — именно тогда было совершено легендарное восхождение на Cerro Kishtwar.

В октября 2017 года два швейцарца Штефан Сигрист (Stephan Siegrist) и Джулиан Занкер (Julian Zankеr) а также легендарный Томас Хубер (Thomas Huber) из Германии совершили первое в истории восхождение по северо-западной стене горы Cerro Kishtwar (высотой 6155 метров)
После этого Киштвар несколько раз открывали и снова закрывали — как будто сама гора решала, кого пустить к себе, а кого нет.

Последние несколько лет район был доступен для иностранных альпинистов, и мы искренне надеялись, что в этот раз всё сложится. Но судьба распорядилась иначе. В апреле, незадолго до нашей поездки, произошла очередная стычка между Индией и Пакистаном. Погибли несколько туристов, и регион вновь закрыли.

Наш экипировщик уверял: «К сентябрю всё уладится, район откроют, можно спокойно ехать». Но — не уладилось.

Стоит сказать, что альпинизм в Индии устроен немного иначе, чем, например, в России.

Во-первых, для каждого восхождения требуется официальное разрешение — пермит — именно на ту вершину, на которую вы планируете подниматься.
Во-вторых, к каждой иностранной экспедиции прикрепляется офицер связи. Его нужно обеспечивать жильём, питанием и транспортом.

Организовать это самостоятельно нельзя — по правилам вы обязаны нанять местную компанию, которая займётся всей логистикой, бытовыми вопросами и сопровождением офицера. Вместе с ним в команду обычно включают и повара. Впрочем, в этом есть свои плюсы — после долгого дня в горах горячая еда от местного шефа способна заменить и гостиницу, и моральную поддержку.

Добравшись до Киштвара, мы столкнулись с неожиданной преградой: местный начальник полицейского участка отказал нам в проходе.
Официальная причина — недавний мощный сель, из-за которого район был закрыт для туристов.
Сель действительно сошёл страшный. Но, если честно, сложилось ощущение, что это скорее предлог. Местные власти, похоже, опасались, что с иностранцами — да ещё и с русскими альпинистами — может случиться что-то куда серьёзнее, чем завал камнями.

Несмотря на это, наша команда не собирались сдаваться. Собрав всю смелость в кулак, мы отправились к главе местной администрации, а потом — к начальнику полиции.

Пришли на личный приём, объясняли, как долго готовились, как тщательно продумали всё до мелочей, как важно для нас попасть именно в этот район.

Но глава полиции был непоколебим. Он выслушал нас, кивнул и, не меняя интонации, произнёс:
— Возвращайтесь в 2029 году.
Эти слова прозвучали как приговор. Сказать, что мы расстроились — ничего не сказать. Но в горах быстро учишься принимать реальность такой, какая она есть. Если путь закрыт — значит, нужно искать другой.

Начались часы, а потом и дни поиска нового района и возможных вершин. Кажется, мы пересмотрели весь American Alpine Journal.

Самым реалистичным вариантом оказался переезд в долину Мияр — красивейший район с множеством боковых ущелий, в которых ещё не ступала нога человека. При этом некоторые вершины там уже осваивали европейские команды, так что можно было рассчитывать на определённую информацию и маршруты.
Мы быстро переоформили пермит и отправились в путь. Обычно дорога туда занимает 6–8 часов, но у нас она растянулась… на три дня.

Сентябрь в Индии — сезон селевых потоков. Грунтовые дороги в горах часто перекрывают, пока техника расчищает завалы. Нам не повезло: в день нашего проезда один из селевых потоков сошёл прямо на трассу. Огромные камни перекрыли путь, и расчистка заняла почти трое суток.

К моменту, когда мы наконец двинулись дальше, усталость уже чувствовалась в каждом движении. Казалось, мы теряем не только время, но и надежду. Но всё же — до долины добрались.

В общей сложности на дороге мы потеряли одиннадцать дней. До базового лагеря пешком путь занял ещё около десяти часов.

Вместе с нами, до базового лагеря шли лошадки. В этот раз их было несколько больше, чем мы обычно используем в экспедициях. Даже при минимальном пакете, экипировщик предоставит вам палатку-столовую, пару туалетов, душ и кучу не самой легкой еды. Лошадей у нас было одиннадцать.

Чтобы сэкономить оставшееся время, решили пройти весь трек за один день — тридцать километров по камням, тропам и рекам. Это было непросто, но в тот момент нас двигало одно: желание наконец оказаться там, где всё должно было начаться.

Место для лагеря мы выбрали не случайно — именно у подножия Castle Peak, горы, которая стала настоящей визитной карточкой долины. Её массивная стена, видимая издалека, словно задаёт тон всему пространству вокруг — строгая, монументальная и завораживающе красивая.
До точки базового лагеря добрались уже глубокой ночью. Усталые, но довольные, быстро поставили палатки, перекусили и почти сразу легли спать — впереди было слишком много планов и слишком мало сил.

Утром лагерь проснулся под мягким светом солнца, пробивающимся сквозь тонкий горный воздух. Мы собрались на короткий совет и решили разделиться на три группы — каждая отправлялась в своё ущелье для акклиматизации и разведки возможных маршрутов.

Четыре дня прошли в постоянных выходах и возвращениях. Мы с Андреем Пановым намотали больше 70 км, чтобы посмотреть самые удаленные долины района.

В итоге, каждая команда вернулась с хорошим «уловом».

Мы с девчонками выбрали лезть на восточную стену Махиндры — стройной и величественной вершины высотой более шести тысяч метров. Её линия нам сразу понравилась: изящная, чистая, логичная — та, которую хочется пройти с первого взгляда.

Восточная стена Махиндры

Попытка прохождения маршрута

По прогнозу, в район надвигался мощный снегопад. К концу недели обещали до 100–120 сантиметров свежего снега. Мы понимали, что у нас есть всего три дня — и были готовы работать на пределе.

С самого начала на маршруте ощущалась нехватка акклиматизации. Казалось, что мы перегрузили себя снаряжением и не успели как следует восстановиться после долгой дороги, разведки местности и подхода под маршрут.

В первый день нам удалось пройти семь верёвок. На второй день планировали провесить ещё четыре. Всё шло по плану — пока утро не встретило нас неожиданным снегом. Прогноз погоды упрямо утверждал, что осадков нет, но мы видели и чувствовали обратное. Стена стремительно обледеневала, одежда промокала, настроение падало вместе с температурой. Когда мы в очередной раз запросили прогноз, просто не поверили глазам: послезавтра обещали до трёх метров снега!

Перед нами вновь встал трудный выбор. Разум настойчиво твердил — нужно спускаться. Если за сутки выпадет 300 сантиметров, лавинная опасность возрастёт до предела. Вертолёт в такую непогоду не поднимется, да и самостоятельный спуск до базового лагеря может оказаться невозможным.

Но другая, упрямая часть нас не хотела отступать. Она мечтала идти дальше, увидеть вершину, встать на ту высоту, где мы ещё никогда не были.
В итоге победила рациональность. На следующий день мы начали спуск — с ощущением, что приняли единственно верное решение.

Непогода длилась четыре дня.

Снега выпало так много, что шансы вернуться на изначальный маршрут таяли быстрее, чем сугробы вокруг лагеря.

Время тянулось бесконечно.

Днём мы откапывали палатки, читали книги, делали ОФП, а вечером собирались в палатке-столовой — играли в карты, бросали кости и шутили.

Игры обычно затягивались до глубокой ночи. Когда всё стихало, и каждый расходился спать, на улице царила удивительная, почти космическая тишина. Луна освещала заснеженные горы, снег медленно падал из темноты, и весь мир казался застывшим между реальностью и сном.

Каждое утро после снегопада мы смотрели на склоны в надежде увидеть камни и землю, но пейзаж не менялся — вокруг всё оставалось белым.

Мы понимали: в дальние долины нам уже не попасть. Снега слишком много, а времени слишком мало. Оставался последний шанс — подняться на одну из самых красивых вершин массива Castle — Iris Peak.

Северная стена Castle Peak

Мы знали, что на эту вершину уже ведут несколько маршрутов, но линия, которая зацепила нас, всё ещё оставалась не пройденной.
Три мощных скальных бастиона, протяжённость маршрута — около тысячи метров, высота — свыше пяти тысяч. Разве это не вызов для нашей команды?

После обсуждения тактики решили идти максимально налегке: меньше железа, меньше снаряжения, меньше еды. Даже кошки, хоть и пригодились бы, остались внизу — всё ради скорости.

Правда, решение было спорным. Утром и вечером скала покрывалась льдом, стоять на висячих станциях становилось просто невозможно. Снег на полках превращался в плотный наст, и однажды это едва не закончилось срывом одной из участниц. К счастью, мгновенная реакция команды спасла ситуацию — падение удалось погасить.

Маршрут планировали пройти с одной ночёвкой. Из еды взяли только перекусы и четыре доширака. Повезло, что взяли полный газовый баллон: гора оказалась куда серьёзнее, чем нам показалось снизу.

После первого бастиона нас ждал огромный провал, за вторым бастионом — снежный гребень, а перед вершиной — скользкие плиты.

Мы пролезли маршрут «чисто», без использования ИТО, но количество адреналина у лидера было в избытке. Мокрые карнизы, обледенелые скалы, сомнительная страховка.

Не смотря на это, днём нас радовало солнце, но оно быстро уходило, и вместе с ним исчезало тепло.

Протяжённость маршрута, высота и сложность лазания сказывались на темпе: в первый день удалось пройти лишь первый бастион.
Ровного места под палатку не нашлось — каменистый, наклонный склон со снегом, в который проваливаешься по пояс. Опыт, полученный из экспедиции на Улун, пригодился: вдвоём с Олей мы смогли нарастить вполне приличную полку.

Две Нади тем временем успели провесить пару верёвок до темноты.
Мы снова переоценили силы — или недооценили маршрут. План был дойти до вершины и спуститься в базовый лагерь к вечеру. Реальность внесла коррективы: второй бастион оказался заледеневшим, гребень — коварным, а вершина — по-настоящему боевой.

Во второй день работы каждая из нас боролась со своими демонами.

Оля дотягивала маршрут из последних сил — холод и высота уже выжали из нас все соки.

Остальные жумарили и распутывали веревки из последних сил.

В какой-то момент я осознала, насколько мы недооценили протяжённость маршрута, впервые всерьёз подумала о том, чтобы развернуться и дюльферять вниз.

Но в горах команда — это единый организм. Решения здесь не принимает кто-то один, и в этом есть своя мудрость. Мы понимали: усталость опасна, она притупляет внимание и может стоить слишком дорого. В таком состоянии одна ошибка — и всё.

И всё же мы не первый раз попали в горы, было понятно, что никто не позволит себе расслабиться. Решили двигаться дальше — каждая со своими страхами, болью и упрямством, но вместе.

На вершине мы были в 18:10 — немного раньше, чем когда поднимались на Ушбу, единогласно решили, что это уже успех.

Пару фотографий — и начались ночные дюльфера.

Фото на вершине

После захода солнца температура падала до -20 °C. Задерживаться наверху было безрассудно, хотя мы понимали, что ночные дюльфера довольны опасны. Двигались осторожно, перепроверяя каждую станцию. Один раз верёвка все же застряла — Надя П. вызвалась ее спасать. Позже призналась, что была на грани слёз, осознавая, что придётся жумарить 60 метров вверх, после такого тяжелого дня.

К полуночи мы были у палатки. Пять часов вниз и наша награда- горячая вода, остатки перекусов — и сон.

По спутнику сообщили, что утром базовый лагерь будет свёрнут, лошади уйдут вниз, а наш трансфер в Дели уже оплачен и ждать нас особо не станет.

Нам оставалось около 10 дюльферов до земли.В тот момент мы четко осознали , что работа только ими не закончится.Придётся нести всё снаряжение до посёлка обратно — около 30 километров, и большую часть пути в темноте.

Мы приняли это спокойно — карма есть карма. Немного голодные, мы легли спать.

Утренние дюльфера бодрят лучше любого кофе. Даже если спал четыре часа, уснуть на станции невозможно: скала обледенелая, руки и ноги мёрзнут, верёвки путаются.

Ночью мы перебили верёвку — заметили это только утром. Отрезали пятнадцать метров. Получился хороший расходник.

На спуск по стене ушло около пяти часов, потом ещё полтора — до бывшего базового лагеря. Место опустело, лошади ушли, забрав всё, что могли.

На поляне нас ждали Андрей и Илья. Из остатков еды и газа они устроили настоящий пир. Мы не ели почти сутки — и теперь ели всё подряд.

Оказалось, что лошади ушли всего полчаса назад. Обидно, но что поделать. Отдохнув, мы собрали вещи и пошли вниз — в посёлок.

Тропы почти не было: грязь, снег, мокрая трава. В двойных ботинках идти не хотелось, оставалось смириться, что через пять минут кроссовки будут уже мокрыми.

На пути нас ждал брод. Туда, на подходе, вода доходила до пояса, течение было таким сильным, что переходили по двое, держась друг за друга.

Теперь вода была ниже, но гораздо холоднее. Собрав всю волю, мы разделись до белья и вошли в ледяной поток. Ноги сводило от холода, но через несколько минут на другом берегу мы уже смеялись и пытались согреться.

Тридцатикилометровый спуск после такого маршрута дался нелегко.
Как сказала Надежда М.: «Рожать было проще!»

Под конец ноги заплетались, спина болела от рюкзака, колени ныли, и общее состояние «упасть и не двигаться» читалось без слов.
Путь занял около 9 часов. Без поддержки ребят мы бы вряд ли справились. Илья был нашей «путеводной звездой» — задавал темп и помогал с ориентированием, а Андрей подбадривал и шутил, не давая унывать.

Прошло несколько недель после экспедиции, а я всё ещё мысленно там. Думаю о том, сколько испытаний мы прошли, сколько раз приходилось начинать заново, менять планы, искать силы и вдохновение.

Главное — мы сохранили командный дух, чувство юмора и умение принимать всё, что подбрасывает нам судьба.

Я горжусь своей командой и безмерно рада, что, несмотря ни на что, мы поехали в Индию, попали в этот горный район и проложили свой собственный женский маршрут в Индийских Гималаях. Это все наша Карма.

Наш маршрут на Iris Peak - Карма

Наша экспедиция прошла при поддержке наших друзей и партнеров. Мы благодарим их за поддержку и веру в нашу команду:

  • Марию Гордон и GRIT&ROCK
  • Компанию VENTO и лично Андрея Васильева
  • Магазин Спорт-Марафон и лично Марию Бобруйскую
  • Компанию Bercut и лично Вову Клименко
  • Компанию Кронидов и лично Александра Бастрикова
    •

  • Больше фото в оригинальном материале Оксаны
    •

    copyright Mountain.Ru 1999-2025