Знаете, что общего между бутылкой водки за 450 ₽ и гранитным монстром на Мадагаскаре? И то, и другое обещает тебе рай, а в итоге оставляет с ободранными костяшками и ощущением, что тебя выпотрошили и выбросили. Только водку ты выпиваешь за вечер, а эта проклятая гора по имени Тсараноро высасывает из тебя две недели жизни.
Вот и Урко Сабала, этот баскский парень с головой, набитой камнями вместо мозгов, влез в эту историю. Взял с собой Абеля Армендариса — бедолагу, который, наверное, думал, что они поедут на пляж, пить пиво и смотреть на закат. Как же наивно.
В июле 2026 они полезли на «Мора Мора».
Звучит как имя девицы с сомнительной репутацией с окраины, да? На самом деле — 700 метров чистейшего ада, категория 8b+/c. Это как если бы ты попытался залезть по наждачной бумаге в небо, а тебе еще сыпали соль на открытые раны.
Открыли эту трассу еще в 1999-м какие-то испанцы (некто Тоти Валес и Франциско Бланко). Потом в 2010 на неё залез Адам Ондра — этот парень, по слухам, вообще рожден со скальными когтями вместо пальцев. И вот теперь нашлись два чудака, решивших, что им тоже это надо.
Девять дней они потратили на подготовку. Девять дней таскали снаряжение, вешали гамаки на стену, как будто собирались на пикник. Серьезно. Они в первый же день пролезли первые пять веревок с листа. Но потом начался цирк.
Шестой участок — 8а. Сабала чуть не прошел его с первой попытки, но у него отвалилась зацепка. Просто взяла и отвалилась. Гора сказала: «Не сегодня, приятель».
А потом был седьмой участок — 8b+/c. И вот тут начинается самое интересное.
Абель потом рассказывал: «Там зацепки размером с горошины».
Ты просто висишь на гранитных горошинах, которые режут твои пальцы как бритва. Они оба ходили с пластырем на руках, как боксеры после десяти раундов с чемпионом. Потому что гранит жрал их кожу заживо.
В итоге, после отработки сложных мест на стене они спустились, а затем, снизу, вновь полезли вверх. На этот раз они остались жить на стене. Четыре дня ушло у них на прохождение маршрута. Четыре дня висели в гамаках на высоте полукилометра, как два дурацких кокона. Потому что спускаться вниз, отдыхать, а затем жумарить вверх, до последнего пройденного участка — это для слабаков.
Первый день атаки — Сабала прошел ключевой маршрут с первого раза.
«Условия были зверские», — скажет потом Абель.
Ну да, условия. Пальцы в мясо, страх в штанах, а ты должен делать вид, что это весело.
Второй день — очередь Абеля. Бедняга пытался три раза. Три, что б их, раза он висел на этих горошинах и почти проходил. Но гора — дама капризная. Она решила, что сегодня не его день.
Третий день — они лезут выше. И тут Сабала удивляет всех. Он влезает в 60-метровый внутренний угол, 8а, вообще не зная, что там. И проходит его с ходу за час.
«Если бы я там сорвался, — скажет он потом, — это было бы психологическим ударом».
Да уж.
Они достигли вершины в два часа дня.
Два баскских парня, с руками, похожими на фарш, ободранные, уставшие, но сделавшие свое дело. А потом спустились в свой гамак и просидели там еще ночь. Потому что для нормального человека альпинизм — это спорт, а для этих ребят — образ жизни, от которого попахивает безумием.
И самое смешное? Когда они пришли на эту гору, маршрут был весь в магнезии. Кто-то уже лазил там до них. Кто-то прошел этот ад раньше и просто не сказал ни слова. Молчаливое «отвали» от неизвестного альпиниста.
Но знаете, что сказал Сабала в конце?
Он сказал: «Это было больше, чем просто маршрут. Усилия, терпение, жизнь на стене, незабываемые моменты. В конечном счете, именно этот опыт остается с тобой».
Какой, к черту, опыт? Опыт того, что ты превратил свои пальцы в кровавое месиво? Опыт того, что ты четыре дня спал в мешке, привязанном к скале, как рождественская игрушка?
Да, эти парни — чокнутые. Но они — чокнутые с огоньком в глазах. Пока мы тут сидим в Москве или Питере и ноем о своей работе и пьем дешевое пиво, они висят на гранитных горошинах на Мадагаскаре. И знаете, что? У них есть что-то, чего у нас нет.
Они знают вкус камня. Они знают, как пахнет страх в четыре утра на высоте полукилометра. Они знают, что такое смотреть на закат с ободранными пальцами и чувствовать, что ты жив.
А мы? Мы просто смотрим на их фотки и завидуем. Потому что многие из нас никогда не будут такими же чокнутыми, чтобы променять комфортный диван на вонючий гамак на скале.
Или будем?
Кто знает. Горы ждут. И горошины гранита тоже. Они никуда не денутся. Будут резать пальцы очередному придурку, который решит, что ему это нужно.
А пока — выпьем за Урко и Абеля. За парней, которые показали этой горе, кто тут главный.
Ну, или хотя бы попытались. Потому что гора, никогда не сдается до конца. Она просто ждет следующего клиента.
По материалам Desnivel.com и соцсетей Urko Zabala & Abel Armendariz
