Владимир Лебедев
Ой, Вань, смотри, какие клоуны!
В конце 60-х в наш песенный мир Столбов вихрем ворвался Владимир Высоцкий. Мы старательно хрипели песни из фильма "Вертикаль", "ЯК-истребитель", "Порвали парус" и многие прочие творения этого необычного барда. А в 1971 году мне посчастливилось быть на концерте Владимира - почти камерном концерте, в зальчике Ленинградского института ядерной физики. Высоцкий выступал там каждый год на этот раз мой приезд в Гатчину совпал с его очередным выступлением. Возьмите меня с собой, мужики, - взмолился я перед знакомыми учеными. В зал не пропустят, - ответили мне. Прорвусь! - отрубил я.
Узкий коридорчик перед входом в зал, в дверях два крепких охранника с повязками на рукавах, пускают только по пригласительным билетам. Ну вот, ты же видишь, - уныло молвил субтильный Виктор. Вижу, - ответил я. - как только Высоцкий пройдет, толкайте меня следом что есть силы, а там как-нибудь разберусь. Артист появился внезапно: зеленая "водолазка", быстрый шаг с наклоном вперед, позади два друга-телохранителя, первый несет за Высоцким гитару. Мы прижались к стене, пропустили, и я скомандовал: давай! Ребята постарались охранники, почтительно расступившиеся перед Владимиром, еще не успели занять свои места, и меня внесло в зал, как гранату брошенную. При этом я, конечно, с разбега уткнулся в спину второго телохранителя.
Прорвавшись в зал, я расправил плечи и принял независимый вид, как будто это не мне вслед шипят охранники и не на меня опасливо оглядывается телохранитель, так невежливо боднутый головой. Теперь мне предстояло найти место, чтобы не маячить у всех на виду. Это необходимо было сделать еще до того, как Высоцкий скроется за кулисами: при нем охранники не станут тягать чужака за рукава.
Не тут-то было: зал оказался заполненным под завязку, люди плотно стояли у стен, зато охранникам, как я понял, оглянувшись, было вовсе не до меня: они едва держали толпу желающих, ломящихся в двери. Ну что ж, могу и здесь, в проходе, посидеть, но - что же это за пустота - вон там, впереди? Впереди оказался совершенно свободный ряд. Соображение пришло в секунду: первый ряд - для дирекции, верховоды местные сплошь номенклатурные коммунисты, и им ходить на концерты опального Высоцкого запрещено. И что из этого следует?
Ну да мне ли, столбисту, в смущения здесь впадать, мне ли рефлексировать? Есть же и у нас принципы, в конце-то концов: держи хвост пистолетом, а морду - лопатой, к примеру. И если я не стесняюсь перед скальными отвесами, почему я должен стесняться непонятно отчего перед совершенно незнакомыми людьми? Все это я продумывал, пока ноги сами собой несли меня в первый ряд, где я и уселся прямо под микрофоном. Действительно, под микрофоном, поскольку в маленьком актовом зальчике института от первого ряда до сцены было не более метра, и когда я, вполне освоившись и развалившись вальяжно, протянул вовсе недлинные свои ноги, уперся ими в сцену.
Подождали минут десять, потом начали хлопать Владимир вышел на сцену, подошел к микрофону, оглядел зал, поклонился: и с изумлением увидел меня, не сменившего позы, глядящего на него в упор и без улыбки. Ну, было в моем молодом нахальстве такое: чуть-чуть сыграть, разыграть человека. К тому же, признаюсь шепотком, никто и никогда не был для меня кумиром, даже Владимир. Пока мы ждали выхода артиста, я думал о том, как же отреагирует Высоцкий на то, что вот - зал битком, а первый ряд пуст, лишь в одном кресле, прямо по центру, сидит некто молодой и незнакомый. Из чистой шкодливости я хотел немножко смутить артиста загадкой такого своего привилегированного положения, и, кажется, мне это удалось. Концерт начался разговорами артиста с залом, ответами на вопросы, и в эти 10-15 минут я не раз ловил на себе его озадаченный взгляд.
Наконец, Владимир отступил на шаг от микрофона и сказал: "Друзья мои, я привез вам новую песню, и вы будете первой аудиторией, в которой я ее исполняю. Называется эта песня "Диалог у телевизора", - и все захлопали. Уже через минуту всю мою напускную серьезность и загадочность как рукой сняло, - конечно же, я хохотал вместе с залом. Песня ведь и сама по себе смешна, а тут она звучала в исполнении самого автора, к тому же прекрасного профессионального артиста, - поди-ка, сдержись.
Как тесен мир...
Два года спустя я снова ехал на Алтай, только на этот раз уже не в такой развеселой компании, а лишь вдвоем с Володей Кейдуном. Мы немного опоздали, с базы Актру уходила в лагерь последняя машина, свободных мест в которой не было. Я вынул из рюкзака "Рябиновое игристое" местного производства, хлопнул пробкой, и вино выплеснулось пеной до самого донышка, окропив всех сидящих в кузове. "К счастью!" - зачем-то молвил Кейдун, и мы с ним двинулись на выезд из Бийска, чтобы поймать попутку. Тщетно мы ждали ЗИЛ с двумя свободными местами, чтобы ехать вместе наконец, Володя уехал на бензовозе, а я, получасом позже, - на ЗИЛе с прицепом: конфеты для братской Монголии.
- Есть по Чуйскому тракту дорога,
- Много ездит по ней шоферов:,
![]() Капеля. Из книги А.Ферапонтова [Байки от столбистов] |
